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L'Europe à la recherche d’une langue universelle
Didier Chiche
?Depuis plusieurs décennies l?anglais est considéré comme la langue de 
communication internationale par excellence :  non plus la langue d?un seul pays 
et d?un seul peuple, mais une langue à vocation universelle.  On peut s?en réjouir, 
on peut aussi le déplorer.  S?en réjouir parce qu?une langue à prétention universelle 
est un instrument indéniablement utile ;  le déplorer parce que l?accès d?une langue 
à un tel statut risque d?entraîner de ce fait même un appauvrissement.  
     Ce n?est cependant pas la première fois que la question se pose dans l?Histoire, 
et pour envisager les problèmes liés à cette internationalisation d?une langue, 
l?Histoire culturelle de l?Europe permet d?approfondir la réflexion.  Car en Europe, 
et à date très ancienne, le besoin s?est fait sentir d?avoir un idiome de 
communication universelle, et très tôt se sont posés des problèmes comparables à 
ceux d?aujourd?hui.  Sans évoquer l?anglais, langue internationale qui, du fait des 
contingences historiques, est devenu une langue très largement extra-européenne, 
je tenterai de montrer comment en Europe une réflexion s?est faite sur ce 
problème, en recourant à trois exemples :  le grec ancien, le latin, et le français. 
1. L’exemple de l’Antiquité.? 
?Commencer par le commencement, c?est parler de l?Antiquité.  En Europe se 
sont imposées, vers -1500 ou -1000, des langues dites indo-européennes, toutes 
issues d?un tronc commun mais très diverses, et la première tentative pour disposer 
d?une langue dépassant les frontières d?un seul pays concerne le grec１?.
1.1   Le grec: de l'attique à la koinè.
?La Grèce antique n?a que tardivement connu l?unité - et encore est-ce au 
détriment de sa liberté.  Le monde grec antique est d?abord resté longtemps 
morcelé, constitué d?États indépendants, parfois hostiles les uns aux autres, et la 
langue grecque elle-même (dont les premiers témoignages littéraires remontent au 
VIIIème siècle avant J.C.) était constituée de plusieurs dialectes ou sous-dialectes 
sensiblement différents:  ionien, dorien, éolien, etc.  Ainsi, par exemple, les 
Athéniens parlaient-ils l'attique et les Spartiates le dorien.  Les poèmes 
homériques ont été rédigés en ionien, et les odes pindariques en dorien.
?Dans cette Grèce sans unité politique, la culture athénienne est cependant assez 
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vite devenue la culture dominante:  grâce au prestige de ses poètes: Eschyle, 
Sophocle ou Euripide, de ses orateurs, tel Démosthène ou de ses philosophes : 
Platon et Aristote, le dialecte d?Athènes, ou attique, est devenu au Vème siècle 
avant J.C. la langue par excellence de la culture grecque.  Une formule célèbre 
que l?historien Thucydide a placée dans la bouche de l?homme d?État athénien 
Périclès caractérise à jamais le rôle dont Athènes se jugeait investie : « En un mot, 
je dis qu?Athènes est l?école de la Grèce »２?.  
?Le grec attique, celui d?Athènes, est donc devenu la grande langue de culture de 
la Grèce, et quand le roi de Macédoine : Alexandre le Grand  (dont le précepteur 
avait été Aristote), a réalisé sous son autorité l?unité de la Grèce, puis a conquis 
l?est du bassin méditerranéen et une partie de l?Asie jusqu?aux limites du monde 
indien, la langue que ses armées ont apportée à ces endroits lointains et à ces 
peuples étrangers, c?est l?attique.  Le fait qu?Alexandre le Grand ait été un disciple 
d?Aristote est important: car Aristote est l?un des premiers penseurs européens à 
avoir conçu la notion d?humanité. Avant lui, les Grecs divisaient l?humanité en 
Grecs d?un côté et barbares de l?autres.  Le mot barbare est d?ailleurs à l?origine 
une onomatopée, destinée à reproduire le bruit jugé étrange des langues autres que 
le grec (et ce mot n?a donc pas le sens péjoratif qui est le sien aujourd?hui).  Mais à 
la suite de Socrate, Aristote a été l?un des premiers à dire: nous devons dépasser 
l?opposition Grecs/ barbares, et aimer suffisamment les autres pour accepter qu?ils 
ne nous ressemblent pas.  Aristote a le premier souhaité l?avènement d?une grande 
monarchie universelle dépassant les particularismes, et c?est Alexandre le Grand 
qui a tenté de mettre en œuvre cette ambition. L? énergique formule de de Gaulle : 
«Au fond des victoires d?Alexandre, on retrouve toujours Aristote»3?, dit bien qu?à 
l?arrière-plan de tout grand mouvement historique ou politique, il y a une pensée, 
une philosophie, une idéologie.
?Une partie de l?Asie et de l?Afrique a donc été hellénisée du fait de l?expédition 
d?Alexandre, et cette hellénisation a survécu à la mort du conquérant.  En effet, le 
grec est devenu la première langue internationale, utilisée dans les royaumes 
fondés après Alexandre par les généraux de ce dernier, et que l?on a appelés 
ensuite royaumes hellénistiques:  royaume des Antigonides en Macédoine, des 
Lagides en Égypte, des Séleucides de l?Asie mineure à la Mésopotamie, ou des 
Attalides autour de Pergame. Ces royaumes gouvernés par des souverains de 
culture grecque ont été les premières sociétés multiculturelles de l?Histoire, des 
sociétés dans lesquelles les habitants continuaient à s?exprimer dans leur langue 
d?origine, mais où le grec était la langue de communication de tous.  Universalisme 
très positif, bien sûr, mais au bilan contrasté si l?on envisage les choses en termes 
strictement linguistiques. 
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?À porter à l?actif de cet héllénisme accédant à l?universel : l?enrichissement 
culturel et le développement des échanges.  On se bornera à deux exemples, liés à 
la présence dans l?égypte hellénisée des Lagides d?une importante communauté 
juive, celle d?Alexandrie, métropole multiculturelle sans égale dans le monde 
d?alors.  Au IIIème siècle avant J.C., 72 lettrés juifs, sur ordre des autorités 
politiques, ont traduit la Bible en grec:  cette version de la Bible, qu?on appelle la 
version des Septante, a permis de faire connaître la tradition biblique et a préparé 
la voie au chritianisme.  Et un peu plus tard, au commencement de notre ère, le 
philosophe Philon d?Alexandrie, juif, mais juif hellénisé – assimilé, dirait-on 
aujourd?hui- s?est exprimé en grec et a universalisé le message biblique :  tentative 
à vrai dire unique, mais audacieuse, de concilier l?hellénisme et la pensée juive.
?Que peut-on dès lors inscrire au passif de cette universalisation du grec ? 
Indubitablement, un relatif appauvrissement linguistique.  En devenant une langue 
de communication internationale : une koinè, le grec s?est simplifié du point de 
vue grammatical, et même appauvri par rapport à ce qu?il était au siècle d?or de la 
civilisation athénienne.  Un exemple : en attique il existait, outre le singulier et le 
pluriel, le duel  (désignant deux personnes ou deux choses), dont les écrivains 
faisaient un usage assez fréquent.  Dans la koinè, l?usage du duel s?est restreint  - 
comme s?est restreint l?usage d?un mode verbal : l'optatif, très présent en attique. 
Il s?agit donc d?une langue moins compliquée, mais aussi moins nuancée, et par 
conséquent moins belle.  Les écrivains hellénistiques sont d?intéressants 
vulgarisateurs, mais ils n?ont pas l?élégance de style et donc de pensée des grands 
écrivains de l?Athènes du siècle d?or.  Leur style peut sembler lourd et maladroit, 
d?autant que parfois le grec n?est pas leur langue maternelle.  Et qui plus est, les 
poètes de l?époque hellénistique n?utilisent pas la koinè :  ils composent dans le 
dialecte de leur choix  (l?exemple le plus célèbre étant celui de Théocrite de 
Syracuse, dont les Idylles sont écrites en dorien), mais il leur paraîtrait incongru 
de recourir à un idiome qui n?est que pratique.  Or ce qui fait la richesse d?une 
langue, plus que son usage quotidien c?est son usage poétique.  On peut donc dire 
que le grec a gagné en universalité ce qu?il a perdu en beauté.  Langue utile, oui, 
mais moins belle, moins riche, moins complexe. 
1.2   Le latin.
?Le deuxième exemple est celui du latin5).  Le latin a suivi un chemin 
comparable à celui du grec.  Au départ idiome d?une petite région de l?Italie  (celle 
de Rome, ou Latium), il devient par la suite la langue de toutes les peuplades de 
l?Italie unifiée sous domination romaine, avant de s?imposer comme celle de toute 
la partie occidentale de l?Empire romain constitué petit à petit entre le IIIème 
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siècle avant J.C. et le Ier siècle après J.C.  (la partie orientale de l?Empire étant 
toujours de langue grecque).  Le latin évince par exemple le gaulois, dont il reste 
très peu de traces en français.
?L ?Empire romain est multiculturel,  avec deux grandes langues de 
communication : le latin et le grec.  Ces deux langues vont devenir les véhicules 
du christianisme : véhicules efficaces puisqu?on les comprend partout.  Le latin va 
survivre dans toute l?Europe médiévale, et même jusqu?au XVIIème siècle, comme 
langue de culture et d?étude ;  mais c?est un latin qui n?a plus la beauté du latin 
classique  (celui de Virgile, tel qu?il se parlait au siècle d?Auguste, un peu avant la 
naissance de Jésus) même si parfois, à la fin du Moyen Âge et au début de la 
Renaissance, des écrivains comme Pétrarque ou Érasme essaient tardivement de 
ressusciter la beauté littéraire du latin classique.  Dans la plupart des cas, le latin 
« de communication internationale » est devenu une langue pratique, mais qui 
manque de nuance, de souplesse et de saveur, d?autant qu?il est écrit par des gens 
dont ce n?est pas la langue maternelle.  Le vocabulaire n?est pas très riche, la 
syntaxe est rigoureuse, mais c?est une langue plus apte à la transmission qu?à la 
création, quelques services qu?elle puisse rendre au demeurant.
?L?exemple du latin et du grec amène donc a constater que les Européens ont très 
tôt senti la nécessité d?avoir une langue de communication universelle.  On note 
aussi que l?essor d?une langue est lié à la puissance politique, et que dans le cas du 
latin et du grec, quand une langue devient simplement véhiculaire elle gagne en 
efficacité, mais peut perdre en beauté et en nuances. En effet, pour dire langue, le 
grec a deux mots :  glossa et logos.  Glossa, c?est la langue utilitaire, la langue de 
simple communication qui peut dans certains cas devenir un simple pidgin, c?est-
à-dire un outil de communication interculturelle dont aucun des locuteurs n?est un 
locuteur natif ; logos c?est la langue comme dépositaire d?une culture.  
?Ce que l?usage du latin a du moins laissé, c?est le sentiment de l?unité, de la 
libre-circulation des idées.  Quand l?Empire romain est tombé, il s?est divisé en 
plusieurs nations, mais dans ces nations le latin a servi de facteur d?unité.  On peut 
même dire que l?idée d?union européenne est une idée romaine.  C?est pourquoi 
même après que l?Empire romain a disparu, les Européens ont toujours gardé la 
nostalgie de cette Europe pacifique et sans frontières, à la fois multiculturelle et 
facilitant la communication entre les peuples.
2.  L'Europe moderne et la recherche d'un nouveau latin.
     Pendant longtemps, le latin est resté la langue de cet espace culturel européen. 
Mais à partir du XVIIème siècle, comme le latin n?était plus qu?une langue savante 
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et donc simplement écrite, s?est imposée l?idée de lui substituer un autre outil de 
communication universelle.  Cela a été facilité par l?expansion coloniale de 
certaines puissances européeennes:  Portugal, Espagne, Angleterre, France. 
L?exemple de la France est à ce titre très riche d?enseignement.
2.1   Le français :  une ambition universaliste.
?La langue qui a sans doute le plus clairement ambitionné d?être un nouveau 
latin, c?est en effet le français6).  Le français lui-même s?est constitué petit-à-petit 
au cours du Moyen Âge :  il n?était d?abord qu?un dialecte limité à la région 
parisienne, mais avec l?unification progressive du territoire français il s?est peu à 
peu imposé comme la langue du royaume de France :  au début du XVIème siècle, 
un texte du roi François 1er : l?édit de Villers-Cotteret, ordonne que dans la justice 
et l?administration la seule langue utilisée soit le français. Mais il a fallu attendre 
deux siècles environ, c?est-à-dire jusqu?au XVIIIème siècle, pour que le français 
ambitionne de devenir une langue universelle  (et non plus la langue d?une seule 
nation).  Pourquoi cette ambition s?est-elle formée ?
?D?abord pour des raisons politiques.  Depuis le XVIIème siècle, sous 
l?impulsion d?un pouvoir politique centralisateur, la langue française est très 
codifiée.  L?Académie française, créé par le Premier Ministre Richelieu en 1635, 
est chargée de rédiger un dictionnaire et d?édicter les règles du « bon » français. 
La volonté politique a donc fait que la langue a été codifiée très tôt, et que depuis 
lors, et jusqu?à nos jours, les règles grammaticales du français n?ont pas changé. 
Donc le français est un instrument linguistique très précis et dans lequel la notion 
de norme, de correction et d?incorrection, est très forte. De plus la France est alors 
la première puissance européenne, et sa culture fait l?objet d?une admiration 
unanime.  Les souverains européens du XVIIIème siècle font construire des palais 
sur le modèle de Versailles, et invitent à leur cour des philosophes français. Par 
exemple Frédéric II de Prusse invite Voltaire, et Catherine de Russie invite 
Diderot.  Frédéric II écrit lui-même des poèmes en français (des poèmes au 
demeurant très médiocres, puisque Voltaire, à la suite de sa brouille avec le roi, 
s?est enfui en les emportant avec lui pour en amuser toute l?Europe). Il y a donc à 
l?époque une suprématie du français qui est indiscutée, et c?est le moment où 
Rivarol compose son célèbre Discours sur l'Universalité de la Langue 
Française.7?  Rivarol répondait ce faisant à une question posée par l?Académie de 
Berlin :  Qu'est-ce qui a rendu la langue Française universelle ?
?Ce discours commence ainsi :  « Le temps semble être venu de dire le monde 
français, comme autrefois le monde romain, et la philosophie, lasse de voir les 
hommes toujours divisés par les intérêts divers de la politique, se réjouit 
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maintenant de les voir, d?un bout de la terre à l?autre, se former en république sous 
la domination d?une même langue. »  Tout en reconnaissant que les hasards de la 
politique jouent un rôle dans cette diffusion du français, Rivarol essaie aussi 
d?expliquer rationnellement la domination de cette langue.  Selon lui, elle réside 
dans la nature même du français. « Ce qui distingue notre langue des langues 
anciennes et modernes, dit-il, c?est l?ordre et la construction de la phrase. Cet ordre 
doit toujours être direct et nécessairement clair. Le français nomme d?abord le 
sujet du discours, ensuite le verbe qui est l?action, et enfin l'objet de cette action : 
voilà la logique naturelle à tous les hommes ; -voilà ce qui constitue le sens 
commun. » C?est donc, selon lui, une langue à construction géométrique et 
rationnelle. Dans une langue où l?on commence d?abord par nommer l?objet, on se 
laisse guider par les sensations.  Par contre, dans une langue où l?on part de soi-
même  (le sujet) pour parler ensuite de l?action que l?on accomplit  (le verbe) sur 
un objet extérieur à soi (le complément), on est dans une démarche rationnelle. Il 
y a donc dans le raisonnement de Rivarol deux idées: d?une part, la raison est 
universelle;  d?autre part, la langue française traduit le mieux cette raison en 
action.  Voilà pourquoi « ce qui n'est pas clair n'est pas français».
?Bien sûr, les linguistes d?aujourd?hui trouvent ces arguments illusoires et 
dépassés, mais cela explique la confiance que les Français ont eue dans leur 
langue, et aussi le fait que très vite, elle soit devenue langue diplomatique :  quand 
une langue est claire, sans ambiguïté et censée correspondre à l?ordre naturel de la 
pensée, elle est jugée apte à la négociation, et apte aussi à régler rapidement les 
problèmes.  Un exemple récent:  quand les Israéliens ont gagné la guerre de 1967, 
la résolution 242 de l?ONU a précisé qu?ils devaient se retirer des territoires 
occupés à ce moment-là.  Or les gouvernement israéliens ne l?ont pas fait, et le 
texte anglais:  « from occupied territories » les y autorisait.  Or, en français, on dit 
bien « les territoires occupés » avec un article défini, alors qu?en anglais, l?absence 
d?article laisse planer une certaine ambiguïté :  occupied territories, est-ce que ce 
sont tous les territoires, ou seulement certains territoires ? L?usage du français 
permet une réponse rapide et claire à cette question, ce qui n?est pas le cas de 
l?anglais.  
2.2.  Fierté française et empire colonial.
?Les Français sont donc depuis longtemps fiers de leur langue, et pensent que 
par sa clarté et sa précision, elle est faite pour exprimer l?universel.  Et quand s?est 
développé l?empire colonial, ils ont installé partout des écoles françaises, pour 
apprendre cette langue à des enfants pourtant issus de traditions culturelles autres. 
De nos jours, l?idée que les petits Africains aient appris à répéter nos ancêtres les 
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Gaulois fait sourire ;  mais en fait, il ne faut pas oublier que la France a réussi à 
former des élites africaines qui, après être allées étudier en Métropole, en ont 
rapporté des idées de justice, de liberté et d?égalité qui ont mené ensuite à la 
décolonisation. 
3.  Francophonie et culture.
?En ce qui concerne la langue française elle-même, les résultats de l?expansion 
coloniale sont encore visibles aujourd?hui, puisque cette expansion est à l?origine 
du concept de francophonie.  Il n?y a plus d?Empire français, mais il y a une 
francophonie, c?est-à-dire que la moitié des locuteurs francophones ne sont pas 
des Français.  Sur les cinq continents, on parle français.  Le français s?est donc 
imposé comme un nouveau latin.  Mais la différence avec le latin - et avec le grec- 
est tout de même très grande.  Nous avons en effet signalé plus haut qu?en 
s?universalisant, les langues antiques avaient perdu en souplesse et en nuance, 
donc en beauté, et qu?elles étaient devenues de simples outils de communication. 
Le français, lui, s?est au contraire enrichi:  au lieu d?être un simple pidgin, il a 
donné naissance à des formes multiples de français, dont le vocabulaire et les 
expressions nouvelles correspondaient au monde dans lequel il était parlé8?.  Par 
exemple, il n?y avait pas de mot français pour désigner les activités liées au travail 
de la forêt :  les Québécois ont inventé le mot foresterie, qui désigne l?ensemble de 
ces activités qui sont bien plus importantes chez eux qu?en France.  
3.1   Les littératures de la francophonie.
?De plus, la francophonie a engendré des écrivains, créateurs d?un français dont 
la saveur est tout autre que celle du français de France.  On peut citer, par 
exemple, les écrivains de la Négritude, ceux d?Afrique ou des Antilles :  le poète 
martiniquais Aimé Césaire, et surtout Senghor, premier président du Sénégal 
indépendant, qui fut un grand poète, et qui a défini comme suit ce concept de 
Négritude :  «... la Négritude, c?est, comme j?aime à le dire,  l?ensemble des valeurs 
culturelles du monde noir, telles qu?elles s?expriment dans la vie, les institutions et 
les œuvres des Noirs.»9??Sa poésie, en versets rythmés proches de Claudel ou de 
Saint-John Perse, est en même temps faite d?odeurs, de couleurs, de musiques bien 
différentes et où des mots comme kôra (harpe africaine), filao  (arbre apparenté au 
sapin), potopoto (bruit des pas dans la boue) appartiennent au patrimoine et au 
quotidien africains.
?Senghor explique ainsi sa démarche :  «... on me posera la question : 
« Pourquoi, dès lors, écrivez-vous en français?»  Parce que nous sommes des 
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métis culturels, parce que, si nous sentons en nègres, nous nous exprimons en 
français, parce que le français est une langue à vocation universelle, que notre 
message s?adresse aussi aux Français de France et aux autres hommes...»10? 
?Dans un essai intitulé Le français langue de culture  (publié initialement par la 
revue Esprit en 1962 puis repris dans Liberté 1), Senghor explique le choix qu?il 
fait du français en tant qu?intellectuel et que poète africain.  Comme intellectuel, il 
constate que le français est très apte, par sa clarté, la richesse de son vocabulaire 
abstrait et sa solidité syntaxique, à exprimer des concepts universels.  Mais 
comme poète, il trouve au français poétique du XXème siècle des qualités toutes 
différentes et même opposées, qui le rendent proche des langues africaines. 
Senghor pose la question. «Que représente pour moi, écrivain noir, l'usage du 
français?»11? Il souligne en effet que grâce au travail d?enrichissement des 
expressions et d?assouplissement de la syntaxe commencé par Victor Hugo et 
achevé par les Surréalistes français  (comme André Breton, Paul Éluard, etc.), le 
français exprime très bien la sensibilité poétique africaine. « Le français est une 
langue éminemment poétique.  Non par sa clarté, mais par sa richesse (?).  <Les 
Surréalistes> (...)  ne se contentèrent pas de mettre à sac le jardin à la française du 
poème-discours.  Ils firent sauter tous les mots-gonds, pour nous livrer des poèmes 
nus, haletant du rythme même de l?âme.  Ils avaient retrouvé la syntaxe nègre de 
juxtaposition, où les mots, téléscopés, jaillissent en flammes de métaphores, de 
symboles.  Le terrain, comme on le voit, était préparé pour une poésie nègre de 
langue française.»12? De là l?éclosion d?une parole poétique faite d?images 
violentes et incohérentes et reproduisant les rythmes africains.  Souvent, en 
particulier dans les Éthiopiques, Senghor indique que tel poème doit être 
accmpagné par un instrument de musique africain:  tam-tam, kôra, khalam 
(guitare à quatre cordes).  Cette recherche d?une écriture nouvelle a son pendant 
dans la poésie noire antillaise avec Aimé Césaire, dont les écrits se situent dans la 
filiation du surréalisme auquel ils apportent des thèmes nouveaux.
?La littérature d?Afrique du Nord est elle aussi un exemple de cette tentative de 
s?emparer du français pour exprimer une civilisation, une sensibilité et un mode de 
vie qui au départ n?ont rien de français :  le Maroc, l?Algérie et la Tunisie. devenus 
indépendants dans les années 50 et 60, ont eu de grands écrivains de langue 
française :  Yacine Kateb  - que la Comédie-Française, en 2003, a contribué à 
mieux faire connaître au public français - et Assia Djebar, élue à l?Académie 
Française en 2005.  Ce sont des écrivains chez qui le particulier permet d?accéder 
à l?universel.
111L?Europe à la recherche d?une langue universelle
3.2   Du particulier à l'universel.
?On peut donc dire que non seulement la littérature, mais aussi la langue 
française a été enrichie par ce contact avec l?Afrique, et que grâce à cela, le 
français est devenu une langue à vocation universelle.  Ce n?est donc pas 
seulement une langue qui sert d?instrument de communication commun à des gens 
d?origine diverses.  C?est aussi et surtout une langue qui permet à des cultures 
différentes d?exprimer leur spécificité.  Un poème africain est bien sûr un poème 
écrit en français ; mais c?est un français qui parle d?un monde nouveau, un français 
autre.
?Bien plus, donc, que le latin et le grec, le français en s?universalisant s?est 
enrichi.
?Quand les pays africains colonisés par la France ont accédé à l?indépendance, 
ils ont pris pour langue officielle le français.  Pourquoi ?  D?abord pour des raisons 
politiques.  Dans chaque pays coexistaient plusieurs ethnies, et chacune avait sa 
langue.  De sorte que si une ethnie avait imposé sa langue comme idiome officiel, 
une telle décision aurait été ressentie comme une domination par les autres 
ethnies.  Voilà pourquoi on a préféré utiliser la langue de l?ancien colonisateur, qui 
était commune à tous.  Mais aussi, grâce au travail des écrivains, des poètes, les 
Sénégalais, les Ivoiriens ou d?autres ont ressenti le français comme étant leur 
propre langue, leur servant à expérimenter et à bâtir leur propre identité. C?est ce 
que n?ont pas compris les ennemis de la francophonie pour qui la francophonie 
serait simplement la perpétuation de l?ancien colonialisme.  Le français n?a pas du 
tout été imposé à ces peuples :  ils l?ont choisi.
?Grâce à cela, le français est devenu autre sans cesser d?être lui-même.  En effet 
la grammaire du français, qui est comme nous l?avons dit très fixée et normative, 
et constitue donc un outil fiable, n?a pas changé :  dans tout l?espace francophone, 
c?est la même.  Mais il y a eu un enrichissement du lexique et aussi des procédés 
d?écriture, notamment dans la poésie.  Donc le français est suffisamment fort pour 
rester la même langue, et suffisamment souple pour s?adapter à tous.  Plus encore 
que le latin et le grec, qui se sont simplifiés ou appauvris en s?élargissant, le 
français, lui, s?est par ce moyen enrichi.  
?La conclusion est claire :  pour qu?une langue soit vraiment acceptée par des 
peuples différents, il ne faut pas seulement qu?elle s?impose comme langue 
utilitaire  (glossa) ;  il faut aussi qu?elle ait une profondeur culturelle  (comme 
logos).  Ces considérations permettent de comprendre pourquoi l?espéranto n?a pas 
comblé toutes les attentes qu?il avait pu susciter.  Son créateur, Zamenhof, pensait 
qu?il fallait dépasser la diversité des nationalités et des cultures en créant une 
langue commune.  Mais cette langue ne reflète aucune civilisation particulière : 
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ce n?est qu?un instrument, mais il n?y a pas de culture spécifique qui lui soit liée. 
D?où une impression de pauvreté.  Et que dire dès lors de l?anglais, tel qu?on 
l?enseigne et tel qu?on devrait l?enseigner?  S?il s?agit simplement d?une langue- 
outil pour la communication internationale, réduite à 2000 ou 3000 mots 
maximum, ce n?est pas très intéressant :  c?est de l'anglais d'aéroport  (selon 
l?expression utilisée par les Français) :  un idiome sans odeur et sans saveur.  Et 
quand tel gouvernement européen prétend faire reposer l?éducation sur trois 
piliers :  informatique, entreprise, anglais (un anglais qui, on le devine, n?est 
certainement pas la langue de Shakespeare),  la stérilité d?un tel programme peut 
alarmer ou faire sourire. 
?Voilà pourquoi enseigner une langue, c?est toujours aussi enseigner une culture. 
Ce que nous apprend l?histoire de l?Europe à la recherche d?une langue universelle, 
c?est que le particulier ne s?oppose pas à l?universel.  Les particularismes se 
rejoignent dans une universalité qui les dépasse.  Une langue à vocation universelle, 
c?est une langue qui a suffisamment de souplesse pour s?enrichir au contact des 
autres peuples, et leur permettre d?être pleinement eux-mêmes en s?exprimant en 
elle.  C?est cela, le métissage culturel.  Et c?est à cet idéal que pensait Senghor 
lorsqu?il évoquait la liberté souveraine du métis, à l?identité sans cesse en devenir, 
le métis  « qui choisit, où il veut, ce qu?il veut pour faire, des éléments réconciliés, 
une œuvre exquise et forte.»13? Le génie des civilisations issues du métissage est 
bien « de renaître périodiquement, sous les apports étrangers, en œuvres 
succulentes, merveilleusement particulières et libres.»14?Être libre parce qu?on est 
évidemment et avant tout soi-même; particularité créatrice de liberté:  saurait-on 
mieux dire?
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